[CBC뉴스] 우리는 언제부터 혼자 살아남는 것을 성공이라고 부르게 됐을까. 경쟁에서 앞서고, 타인보다 먼저 기회를 차지하며, 자신의 이름으로 성취를 증명하는 일이 능력의 척도가 된 시대다. 함께 출발한 사람들도 어느 순간 서로 다른 속도로 달리기 시작한다. 뒤처지는 사람을 기다리는 일은 손해로 여겨지고, 공동의 목표보다 개인의 성과가 우선하는 풍경은 낯설지 않다. 이러한 시대에 방탄소년단(BTS)이라는 일곱 명의 음악가가 던지는 질문은 단순하면서도 무겁다. 혼자서도 빛날 수 있는 사람들이 굳이 함께 가는 이유는 무엇인가.

방탄소년단의 이야기를 세계적인 성공을 거둔 K팝 그룹의 성장사로만 읽는다면 중요한 한 가지를 놓치게 된다. 이들의 존재가 흥미로운 이유는 성공의 크기만이 아니라 성공 이후에도 집단의 정체성을 어떻게 유지할 것인가라는 문제를 보여주기 때문이다. 무명에 가까웠던 시절 함께하는 것과 세계적인 명성을 얻은 이후에도 함께하는 것은 전혀 다른 차원의 선택이다. 전자가 생존의 조건이었다면 후자는 개인의 가능성과 공동의 미래를 끊임없이 조정해야 하는 과제가 된다.

성공 이전의 연대는 비교적 이해하기 쉽다. 혼자서는 감당하기 어려운 현실을 여러 사람이 나누어 짊어지는 것이다. 그러나 성공 이후의 연대는 복잡하다. 각자의 재능이 독립적인 가치를 인정받고, 개인의 이름만으로도 충분한 무대를 만들 수 있게 되면 집단은 더 이상 유일한 선택지가 아니기 때문이다. 함께한다는 사실 자체가 때로는 제약이 될 수도 있다. 자신의 속도를 늦춰야 하고, 다른 사람의 시간을 고려해야 하며, 개인의 욕망과 공동의 방향이 일치하지 않는 순간을 견뎌야 한다.

방탄소년단이 보여준 중요한 변화는 바로 이 지점에 있다. 이들은 개인의 가능성을 지우는 방식으로 집단을 유지하지 않았다. 2022년 그룹 활동의 새로운 국면을 알린 이후 멤버들은 솔로 음반과 공연, 다양한 음악적 시도를 통해 서로 다른 예술적 정체성을 드러냈다. 동시에 그룹 활동을 다시 이어가겠다는 방향도 유지했다. 개인 활동이 곧 집단의 해체를 의미하지 않는다는 사실을 자신들의 활동 방식으로 보여준 것이다.

물론 이러한 행보를 일곱 명 모두가 언제나 같은 생각을 했다는 증거로 받아들일 수는 없다. 개인의 내면이나 모든 의사결정 과정을 외부에서 알 수는 없다. 그럼에도 공개적으로 확인된 활동의 궤적은 하나의 해석을 가능하게 한다. 개인의 성취와 공동체의 지속이 반드시 서로를 부정하는 관계는 아니라는 것이다.

현대사회에서 개인은 끊임없이 자신을 증명하도록 요구받는다. 학교에서는 성적과 순위로, 직장에서는 실적과 평가로, 디지털 플랫폼에서는 조회수와 반응으로 자신의 가치를 확인한다. 경쟁은 일시적인 사건이 아니라 일상의 구조가 됐다. 누구나 자신의 경쟁력을 관리해야 하고, 타인과의 차이를 만들어야 하며, 뒤처지지 않기 위해 끊임없이 움직여야 한다.

방탄소년단은 이러한 질문에 하나의 사례를 제공한다. 이들의 활동은 개인과 집단을 단순한 상하관계로 배열하기 어렵게 만든다. 그룹이 개인을 성장시키고, 개인의 성장이 다시 그룹의 음악적 가능성을 넓힐 수 있다는 상호작용의 구조를 보여주기 때문이다.

이러한 관계를 낭만적으로만 해석해서는 안 된다. 방탄소년단은 세계적인 음악 산업의 중심에 있는 그룹이다. 일곱 명의 활동에는 예술적 선택뿐 아니라 계약, 제작, 유통, 공연, 브랜드 가치 등 복잡한 산업적 조건이 작용한다. 그룹의 지속에는 경제적 이해관계도 존재한다. 따라서 함께한다는 사실을 오직 우정이나 희생의 결과로 설명하는 것은 현실을 지나치게 단순화하는 일이다.

오히려 문화비평이 주목해야 할 것은 감동적인 관계의 이면에 존재하는 구조다.

오늘날 대중음악 산업은 개인의 이름을 끊임없이 상품화한다. 한 사람의 얼굴과 목소리, 취향과 일상까지 독립적인 시장 가치를 갖는다. 개인 브랜드의 힘이 커질수록 집단은 구성원들의 이해관계를 조정해야 하는 복잡한 조직이 된다.

이러한 조건에서 그룹의 지속은 감정만으로 해결할 수 있는 문제가 아니다. 개인의 활동을 보장하면서도 공동의 활동을 가능하게 하는 시간과 제도, 의사결정의 구조가 필요하다.

함께 가는 일에는 의지만큼이나 설계가 중요하다.

우리 사회는 오랫동안 협력의 중요성을 강조해 왔다. 학교에서는 공동체 의식을 가르치고, 기업에서는 팀워크를 핵심 가치로 내세운다. 그러나 실제 평가와 보상은 개인의 경쟁력을 중심으로 이루어지는 경우가 많다. 조직에 대한 헌신을 요구하면서도 개인의 불안정한 미래는 스스로 감당하도록 하는 모순도 존재한다.

이러한 현실에서 함께하자는 말은 때때로 공허하게 들린다. 공동체가 개인에게 희생을 요구하는 명분으로 사용되기도 하기 때문이다.

따라서 진정한 연대는 개인의 희생을 얼마나 많이 끌어낼 수 있는가로 판단해서는 안 된다. 오히려 개인이 자신의 가능성을 훼손하지 않으면서도 관계를 지속할 수 있는가를 물어야 한다.

우리는 흔히 공동체를 유지하려면 구성원들이 언제나 같은 자리에 있어야 한다고 생각한다. 함께 일하고, 함께 움직이고, 같은 목표를 향해 끊임없이 달려야 관계가 유지된다고 믿는다. 그러나 인간은 기계의 부품처럼 동일한 속도로 작동하지 않는다. 누구에게나 성장의 속도가 다르고, 멈춰야 할 시간이 있으며, 자신의 삶을 돌아봐야 하는 순간이 존재한다.

그 차이를 인정하지 않는 공동체는 결국 누군가의 시간을 소모하면서 유지된다.

방탄소년단의 2022년 이후 활동 변화와 병역 이행, 개인 활동의 전개는 이러한 시간의 문제를 드러냈다. 모든 멤버가 언제나 동일한 무대에 서 있을 수는 없었다. 그룹이라는 이름이 존재하더라도 각자가 감당해야 하는 현실은 달랐다.

이 시기를 단순히 공백으로만 부르는 것은 충분하지 않다. 공동의 활동이 제한된 시간에도 개인의 삶과 음악적 활동은 계속됐기 때문이다. 그룹의 시간과 개인의 시간이 서로 다른 방식으로 흐를 수 있다는 사실이 드러난 시기였다.

이러한 변화는 팬덤의 관계에도 새로운 질문을 던졌다.

팬들은 자신이 사랑하는 아티스트가 계속해서 무대에 서기를 바란다. 새로운 음악과 공연을 기다리고, 일곱 명이 함께 있는 모습을 보고 싶어 한다. 이러한 기대는 자연스럽다. 그러나 기대가 지나치게 커지면 아티스트의 개인적인 시간과 선택을 제한하는 압력으로 작용할 수도 있다.

대중문화에서 사랑과 소유의 경계는 언제나 중요한 문제다.

디지털 기술은 사람들을 이전보다 훨씬 쉽게 연결한다. 메시지는 즉시 전달되고, 서로의 일상은 실시간으로 공유된다. 그러나 연결의 빈도가 관계의 깊이를 보장하지는 않는다. 끊임없이 소통하면서도 서로의 삶을 충분히 이해하지 못하는 일이 발생한다.

연결은 많아졌지만 기다림은 어려워졌다.

응답이 늦어지면 관계를 의심하고, 함께하는 시간이 줄어들면 마음이 멀어졌다고 생각한다. 관계를 지속하려면 끊임없이 자신의 존재를 증명해야 한다는 압박이 생긴다.

이러한 시대에 오래 지속되는 관계의 가치는 단순한 접촉의 횟수로 측정하기 어렵다. 중요한 것은 서로의 부재를 어떻게 받아들이고, 차이를 어떻게 조정하며, 다시 만났을 때 어떤 관계를 만들어 가는가에 있다.

방탄소년단의 이야기는 이러한 관계의 문제를 거대한 대중문화의 무대 위로 끌어올린다.

물론 일곱 명의 관계를 일반적인 인간관계와 동일하게 볼 수는 없다. 이들은 오랜 시간 함께 일해 온 직업적 동료이며, 세계적인 음악 산업의 구성원이다. 그들의 활동을 가능하게 하는 자원과 조건은 대부분의 사람들과 크게 다르다.

그럼에도 이들의 사례가 사회적 질문으로 확장될 수 있는 이유는 성공 이후의 관계라는 보편적인 문제를 드러내기 때문이다.

방탄소년단이 세계적인 성공을 거둔 이후에도 그룹의 정체성을 이어가고 있다는 사실은 이러한 관점에서 의미를 갖는다. 과거의 성공을 반복하는 것만으로 공동체의 미래가 보장되지는 않는다. 각자의 성장 이후에도 함께할 수 있는 새로운 이유를 발견해야 하기 때문이다.

K팝은 오랫동안 정교한 훈련과 집단적 퍼포먼스를 강점으로 발전해 왔다. 여러 사람이 하나의 무대를 완성하는 과정에서 개인의 역량과 조직의 조화가 결합했다. 그러나 그룹의 활동 기간이 길어지고 멤버들의 개인적 성취가 확대될수록 기존의 운영 방식만으로는 해결하기 어려운 문제가 발생한다.

방탄소년단의 이야기를 각자도생의 시대와 연결하는 이유는 일곱 명이 경쟁을 초월한 특별한 존재이기 때문이 아니다. 이들 역시 치열한 경쟁 산업 안에서 활동하며 개인의 성취와 집단의 지속이라는 현실적인 과제를 마주해 왔다.

방탄소년단의 일곱 멤버가 걸어온 길은 이러한 질문에 대해 하나의 해석을 가능하게 한다. 함께한다는 것은 자신의 빛을 줄여 다른 사람에게 나누어 주는 일이 아닐 수 있다. 서로 다른 빛이 존재한다는 사실을 인정하면서도 하나의 무대를 만들어 가는 일일 수 있다.

그 무대에서 누구도 다른 사람과 완전히 같아질 필요는 없다. 각자의 이름과 목소리, 서로 다른 삶의 방향을 지닌 채 공동의 시간을 만들어 갈 수 있기 때문이다.

어쩌면 각자도생의 시대에 우리가 다시 배워야 할 것은 무조건 함께하라는 당위가 아닐 것이다.

혼자 살아갈 수 있는 힘을 갖추면서도 타인과 관계를 맺을 가능성을 스스로 닫지 않는 일이다. 누군가의 성장을 자신의 위협으로만 받아들이지 않고, 서로 다른 속도를 실패와 우열의 기준으로만 판단하지 않는 일이다.

[해당 콘텐츠는 네티즌 어워즈에 후보로 이름을 올리고 있는 스타들을 조명한 기사입니다. 네티즌 어워즈는 투표권을 판매하지 않고 모든 이용자에게 동일한 투표 기회를 제공하는 온라인 팬 투표 플랫폼입니다. 자본이 아닌 팬들의 자발적이고 꾸준한 참여로 순위가 결정되며, 누적 8000만표는 팬 한 사람 한 사람의 선택이 쌓아 올린 순수 팬심의 기록입니다. AI가 일부 조력한 기사입니다.]

★ 네티즌 어워즈 투표하러 가기 ▶
★ 전 세계 팬덤의 결집, cbcglobe.com ▶
★ 돈돈돈, 남몰래 혼자 보는 – 돈 되는 뉴스 ▶

▮ CBC뉴스ㅣCBCNEWS 심우일 기자